Sei brava, sei una corazza, sei bellissima! Passerà anche questo e ti resterà una galleria di colorati orrori da appendere alle pareti e frasi da ricordare e favole da raccontare ai figli degli amici, che ti guarderanno con tanto di occhi spalancati in perfetto silenzio. Perchè dai il meglio di te solo quando soffri, quando ti si spreme e ti si costringe a parlare, a scrivere, a dire! Ricompra tutti i colori, rovescia quello che rimane da rovesciare sulla tua scrivania ed impasta, impasta il blu, il nero col rosso a queste lacrime inutili, alla cenere delle innumerevoli sigarette che ormai sono il tuo unico pasto e crea, crea! E sarà come sempre, sarà solo il ripetersi perpetuo dell'attimo iniziale, della prima volta, ma tu demoliscilo, fallo a pezzi e impastalo con l'acqua e i colori Hai bisogno di sporcarti fino ai gomiti, di ritrovarti le unghie blu, di ottenere un verde che non volevi e nonostante questo farne armonia, farne un carnevale visivo, farne un astratto che nessuno capirà mai, nemmeno se ti metti lì a dire che non c'è niente da capire. Non c'è da capire, c'è da guardare, da prendere e portarlo a casa, solo da donare, regalare, dire l'ho fatto pensando a te e non significa niente, solo che oggi ti pensavo, come ti pensavo ieri, ma non ti preoccupare perché potrai farne coriandoli, di lui, di me, di questo post e di quelli precedenti. Crea per fornire cartastraccia per domani e per improvvisare carta per lettere che leggerai solo tu, per scrivere degli errori degli altri che devi pagare o appuntare l'orario del treno che non prenderai. Ti rimarrà una montagna di materiale da mettere in una capsula temporale da lanciare nello spazio, che vagherà tra le stelle che hai contato e quelle che si nascondono, per finire ingoiata da un buco nero dai colori accecanti, dove qualcuno l'aprirà, la leggerà e ti risponderà che è ora di tornare a casa.